Ю. К. Олеша в преданиях и анекдотах
Получение гонорара
Однажды Олеша пришёл в одно издательство получить довольно крупный гонорар. Паспорт Олеша забыл дома, и он стал уговаривать кассиршу выдать ему гонорар без паспорта. Кассирша отказалась: «Я вам сегодня выдам гонорар, а завтра придет другой Олеша и снова потребует гонорар». Олеша выпрямился во весь свой небольшой рост и с величественным спокойствием произнёс: «Напрасно, девушка, волнуетесь! Другой Олеша придёт не раньше, чем через четыреста лет…»
Олеша и дерево
Однажды утром Олеша вышел во дворик одесской гостиницы, куда летом ресторан выставлял свои столики, и увидел, что огромное дерево, которое росло около фонтанчика, рухнуло и загораживает половину дворика. Олеша стал рассуждать: «Ведь ночью не было никакой бури… Мы поздно легли… Было тихо – ни дождя, ни ветерка… В чём же дело – почему рухнуло дерево?» Ему никто не смог ничего ответить. Олеша пожал плечами и уткнулся в первую страницу «Известий». Пробежав глазами несколько строк, он воскликнул: «Ах, вот что! Умер Мичурин. Великий садовод. Теперь мне понятно, почему вчера здесь рухнуло дерево. Природа откликнулась на смерть своего гениального помощника. Он был очень старым и тоже напоминал могучее дерево…»
Много и мало
Один писатель, выпустивший множество книг, как-то сказал Олеше: «Как же мало вы написали за свою жизнь, Юрий Карлович! Я всё это могу прочесть за одну ночь». Олеша мгновенно парировал: «Зато я всего за одну ночь могу написать всё то, что вы прочитали за всю свою жизнь!..»
Олеша и наборщик
Как-то Олеша правил опечатки в верстке одной из своих пьес и возмущался: «Кошмар! С наборщиками невозможно бороться! Выправил всё в гранках, но вот, пожалуйста, в верстке опять то же самое. В моей пьесе Улялюм говорит: «У тебя руки круглые, как перила». А здесь, полюбуйтесь: «У тебя руки круглые, как перина». А что они сделали с репликой: «В кого мне стрелять за то, что распалась связь времён?» Они напечатали: «В окно мне стрелять за то, что распалась связь времен?» И, наконец, вместо фразы: «Ты пришла из детства, где был город Ним, построенный римлянами», – стоит сверхбессмысленность: «Ты пришла из детства, где был город Рим, построенный римлянами». Олешу утешали: «Юрий Карлович, но вы ведь всё это сейчас выправили?» Он ворчал: «Конечно! Ну и что же?» Его продолжали успокаивать: «Будем надеяться, что всё исправят». Олеша взорвался: «Оставь надежду всяк сюда входящий! С наборщиками бороться невозможно!..» Олеша оказался прав, так как книжка вышла с теми же самыми искажениями.
Муки творчества
Однажды поздно ночью Олеша с приятелями возвращался домой и заметил, что в доме писателей в проезде Художественного театра все окна тёмные. Его возмущению не было предела: «Вы только подумайте: все уже спят! А где же ночное вдохновение? Почему никто не бодрствует, предаваясь творчеству?!»
Взгляд из вечности
Будучи в Одессе, Олеша лежал на подоконнике своего номера гостиницы. По улице шёл старый торговец газетами.
– Эй, газеты! – закричал Юрий Карлович со второго этажа.
Торговец поднял голову и спросил:
– Это откуда высовываетесь?
– Старик! – сказал Олеша. – Я высовываюсь из вечности.